誰(shuí)之罪
她向我伸出了自己的溫暖的手、蒼白的手……我卻粗魯無(wú)情地推開(kāi)了她。年輕、可愛(ài)的臉龐上,表現(xiàn)出疑惑不解的神情;年輕、善良的眼睛,帶著責(zé)備的目光注視著我;年輕、純潔的心,并不理解我。
“我的罪過(guò)是什么?”她的嘴唇喃喃著說(shuō)。
“你的罪過(guò)?在最光輝燦爛的蒼穹深處,最快活的安琪兒,可能比你更容易犯下罪過(guò)呢。
“可是,在我面前,你的罪過(guò)依然是很大的。
“你想知道它,知道這個(gè)你不可能了解,我無(wú)法給你解釋明白的罪過(guò)嗎?
“這個(gè)罪過(guò)就在于:你——正當(dāng)青春年華;我——已是老年!
對(duì) 話
我有一位同伴同時(shí)是我的對(duì)手。并不是說(shuō)追求上、職業(yè)上、愛(ài)好上的相對(duì)立。只是我們的觀點(diǎn)在任何事情上總不相同,無(wú)論我們什么時(shí)候相遇,總會(huì)伴隨無(wú)盡的爭(zhēng)吵。
我們幾乎爭(zhēng)論任何事情:關(guān)于藝術(shù)、宗教、科學(xué)、生命的死生,對(duì)死后之事尤其爭(zhēng)吵不定。
他是一個(gè)狂熱宗教主義份子。有一天他對(duì)我說(shuō),“你總是嘲笑一切。如果我比你先死去,我會(huì)從另一個(gè)世界回來(lái)看你。到時(shí)候看你還能不能笑出來(lái)!
一語(yǔ)成讖,他確實(shí)早我先去了,那時(shí)他還很年輕。隨著時(shí)間的流逝,我已經(jīng)忘了他當(dāng)初的允諾,他威脅的話語(yǔ)。有天晚上我躺在床上,怎么都睡不著,其實(shí)是自己不想睡。
這間屋子沒(méi)有特別暗也并不明亮;野椎睦杳魑宋业碾p眼。
突然間,我發(fā)現(xiàn)我的這位對(duì)手就站在兩扇窗戶之間,緩慢而悲哀地點(diǎn)頭,不停抬頭又低頭。
我并不感到害怕,甚至都不覺(jué)得驚奇。。。我用肘部撐起自己的身體,直愣愣盯著這個(gè)不速之“影”。
他仍然只是不停地點(diǎn)頭。
“好吧!蔽医K于開(kāi)口對(duì)他說(shuō)話“你是得意還是失意?這算是什么——來(lái)警告我還是來(lái)侮辱我?。。。或者你是想說(shuō)你以前錯(cuò)了,還是我們都錯(cuò)了?你在那都經(jīng)歷了什么?地獄折磨如何?還是見(jiàn)到了天堂?倒是說(shuō)句話呀!”
可是我的對(duì)手仍然一字不說(shuō),照舊,緩慢而悲哀地上下點(diǎn)頭。
我笑了……他消失了。
乞 丐
我在街上走著……一個(gè)乞丐——一個(gè)衰弱的老人檔住了我。紅腫的、流著淚水的眼睛,發(fā)青的嘴唇,粗糙、襤褸的衣服,齷齪的傷口……呵,貧窮把這個(gè)不幸的人折磨成了什么樣子啊!他向我伸出一只紅腫、骯臟的手……。他呻吟著,他喃喃地乞求幫助。我伸手搜索自己身上所有口袋……。
既沒(méi)有錢包,也沒(méi)有懷表,甚至連一塊手帕也沒(méi)有……。我隨身什么東西也沒(méi)有帶。但乞丐在等待著……他伸出來(lái)的手,微微地?cái)[動(dòng)著和顫動(dòng)著。我惘然無(wú)措,惶惑不安,緊緊地握了握這只骯臟的、發(fā)抖的手……!
請(qǐng)別見(jiàn)怪,兄弟;我什么也沒(méi)有帶,兄弟!
乞丐那對(duì)紅腫的眼睛凝視著我;他發(fā)青的嘴唇微笑了一下——接著,他也照樣緊握了我的變得冷起來(lái)的手指!澳莾旱脑,兄弟,”他吃力地說(shuō)道,“這也應(yīng)當(dāng)謝謝啦。這也是一種施舍啊,兄弟!
我明白,我也從我的兄弟那兒得到了施舍。